BobChen的科學占星

黃克林　搖滾台灣 ●新台灣新聞週刊(2000/12/06)       文/吳孟芳

 在有線電視還沒開放之前，其實很少在螢光幕前看見黃克林，頂多從幾個鄉土性節目中瞥見。若要屬比率最高的一個節目，就是過去收視率高達百分之四十、在午間播出的「天天開心」。而對黃克林印象最深刻的，就是他每每穿著乩童的衣服，背後綁著旗幟，在舞台上隨著旋律搖擺，並且唱著歌詞超長的《倒退嚕》。 當然，鏡頭還會轉至四周，而這時也就會看見，已經年邁的演員「阿匹婆」，也是拿著旗幟，跟著音樂搖旗擺動......。

◆ 沒有包裝行銷　倒退嚕仍熱門

 「阿公啊對阮有啊交代，叫阮麻雀粒啊不通黑白排，碰啊你在碰啊、到啊我得到啊，港頂開花是多一台噢...... 草埔嗎路上嗎草青青噢，草埔啊路上啊草掛墘，有孝的媳婦是三餐燒、不孝的媳婦是過路搖啊，過路搖...... 搖你就搖過橋...... 」猛然一聽，覺得這歌有點好笑，因為它實在不像一般台語歌。《倒退嚕》反而像是宗教歌曲，因為歌曲一開始還會拜請各方神明。

但是，如果說山歌是客家音樂、祭典歌曲是原住民音樂的基調，那融合台灣民俗、宗教曲調的《倒退嚕》，其根底不正是很「台灣味」的音樂嗎？加上配樂與表演形式，若說它是著實台灣調的搖滾樂，似乎一點也不為過。

雖然黃克林的這首《倒退嚕》就如同他其他的歌曲一般，很少上電視節目宣傳，也沒有大唱片公司有計畫的包裝、行銷。除了「天天開心」外，真正大型的、領先潮流的綜藝節目根本看不到，但是，少掉了光鮮的舞台宣傳，《倒退嚕》在民間照樣流傳。反舉廟會、婚喪喜慶幾乎都可以聽見，還有人根本拿來當「跳神童」時的背景音樂。

另外，酒店、酒家、歌廳、卡拉ＯＫ、ＫＴＶ等，所謂的「八大行業」中，《倒退嚕》幾乎每天都在上演。就連黃克林自己就笑稱，《倒退嚕》根本就是「八大行業之歌」，「眾人喝酒本來就為尋開心，想要開心自然就會想起這首歌。」其實，就算《倒退嚕》已經是十年的老歌了，喜歡這首歌的人還是樂此不疲。

為了這首《倒退嚕》，秀場裡曾經有人開價一天十五萬，要求黃克林登台演唱，新加坡的秀場甚至喊價至一天八千元美金。只不過不管是誰來請託，張菲或是豬哥亮，都沒有得到黃克林的答應。有一次黃克林遇見羅時豐，卻沒想到羅時豐對他說，「台灣最大牌的，就是你黃克林了。」

◆ 建立自己事業王國　名片職稱洋洋灑灑

 問黃克林為什麼人家開了這麼高的價碼還不去唱？「雖然是拜託我去秀場表演，但到最後還是要配合內容讓人家來消遣我，這種事我才不要做。大家看我唱《倒退嚕》的穿著，都嘛會要我起乩，可我又不是乩童。我有我自己的王國，自己的事業就已經夠我忙了，我才不要被消遣。不唱歌，我依然可以生存的很好。」而且，黃克林也說，他是老闆，是有形象的，即使現在要他再表演一次《倒退嚕》，他都無法表演，因為「我現在不敢跳了」。

翻開黃克林的名片，裡頭洋洋灑灑列了十來種單位職稱，從廣播電視廣播節目製作、傳播事業、製藥廠、休閒渡假農場、保安功德會理事長到中華道教聯合會首席執行長。種類之多、範圍之廣，連黃克林自己都會說，「對啊，我生意是做很大沒錯。」「這就是為什麼，我說不用靠唱歌也能生活的很好。其實，唱歌賺不了什麼錢的。」

而黃克林所有的成就，可以說都是拜廣播節目「克林俱樂部」之賜。雖然只有國小畢業，但黃克林自小就是有那麼點小聰明，很多東西都是無師自通、「看到了就會」，模仿能力超強。退伍後，認識了在地方電台主持節目的陳秋河，也漸漸的接觸、了解廣播。當時他想，廣播是最不用本錢的生意，只要有一張嘴就可以有飯吃，於是選擇進廣播界發展。

「三十年前的廣播電台，除了中廣外，幾乎都只能自生自滅。而地方電台為了生存，只好把節目外包出去，收取租金。像我們這種，就是把時段買來作生意，賣的是土製藥品和化妝品。其實我們就好比在百貨公司租了個專櫃，專櫃裡各自做各自的生意。」黃克林說。「而藥和化妝品，是最容易有銷路，也是利潤較高的產品。一個月電台的租金就要五萬元，不賣這些不行。」

◆ 被稱為大眾的消氣丸

 那還是個保守年代，電台禁忌多，政治更是碰不得，一個不小心就有可能被新聞局查禁。而節目風格也往往一成不變，不是講古就是播歌。這也就是為什麼，當會自彈自唱、會講黃色笑話的黃克林，開始主持起自己的節目時，會特別受到聽眾歡迎，「我的觀察力強、有生意頭腦，所以我知道要怎麼討聽眾喜歡。那時候聽眾，都叫我是『大眾的消氣丸』，說聽我的節目可以拋去很多煩惱。」

黃克林所主持的廣播節目，就叫做「克林俱樂部」。就因為主持人主持風格迥異，這個節目在三十年前電台眾多「某某俱樂部」中脫穎而出。從百家爭鳴到一枝獨秀，半年後，黃克林手上有五、六個節目，由原先的新竹台聲電台擴展至民本、中華、正聲，播送範圍也從新竹跨至桃園、台北。「那時候，一個人手上有三個節目就了不起了，而我有五、六個。我一天可以賣出一百瓶藥，一瓶六十元，當時我這薪水算是很高了。」

◆ 克林俱樂部　家喻戶曉

 後來，「克林俱樂部」最鼎盛的時候，全台灣有三十幾個節目，現在，克林俱樂部也依然在地方電台活躍著。 

在廣播節目中表現亮麗，自然就有大歌廳、秀場的節目邀約，只是黃克林放不下電台賣藥的節目，擔心離開了之後就不能再主持，所以當時沒有選擇離開。誰知日後，黃克林不僅是賣藥，也經營起下游事業，自己開二家藥廠。這也就是為什麼，後來很多人包括金門王、李炳輝都曾向黃克林邀歌，但也都被拒絕了，原因就跟不去秀場作秀一樣，事業太忙，「而且我不去做，也才不會擋人財路。」 

原本黃克林都只是在自家節目中隨意唱唱，直到被黃俊雄相中，主唱《六合三俠傳》裡的《煙斗伯走吊橋》，才正式錄製了一首完整的歌曲。「咬一支煙斗，搖啊搖，你看我嘴笑目笑.... 」黃克林說他從來也不曾想過，這首歌會受到觀眾的歡迎。於是，七○年代深受觀眾喜愛的《阿匹婆探親》、《阿匹婆上學》，主題曲都是由黃克林演唱，他也因此與阿匹婆成為忘年之交，甚至日後以母子相稱。

◆ 收驚唸詞融入歌曲

 只是，黃克林口中唱著流行歌，心中不禁的想，「為什麼台語流行歌裡只有風花雪月的事，為什麼只有愛恨情愁。」他甚至認為台語歌曲的水準之所以無法提升，都是因為有太多愛情歌。「一九九○年，林強推出了一首《向前走》，台語流行歌曲才有新面貌，也才有第一首台語的搖滾樂。我想，他這樣做音樂很對呀！」

於是為了呼應林強，黃克林說他乾脆就來寫一首《倒退嚕》，還在歌曲前面，挪用了些民間信仰「收驚」中會用到的唸詞。而他本來只想將《倒退嚕》當作電台節目娛樂用，卻怎麼也沒想到聽眾反應熱烈，還因此出了張專輯。二年後，當林強等人又出了張《少年仔，安啦！》電影原聲帶時，黃克林又寫下了一首《少年仔甭抓狂》，歌曲同樣又帶動了八大行業裡的風潮。 

「少年仔，跳出三界外，火氣不要大，忍他、讓他、不管他......」華麗服裝是黃克林唱歌的一項特點，不過若真要歸咎他特別受所謂「底層」人士的喜愛，「江湖氣」可能就是別人無法模擬的。而黃克林那融合俗民音樂的曲調，也總是讓人特別容易親近。只可惜他那「輪轉」的台語、流暢的韻兒、近乎宗教的辭句，要學著唱、要唱得好，就不是那麼容易的事。

從開始寫歌到現在，其實整首都由黃克林寫詞譜曲的歌並不多，但是只要是由他寫下的詞曲，幾乎都是「勸世歌」。包括《倒退嚕》、《少年仔甭抓狂》以及後來的《凡人正氣歌》、《慈母赤子心》，只要細究歌詞就會發現，這些歌都是勸人為善的曲子。問他為何情鍾「勸世歌」，他說，有意義的歌才會流傳下來，流行的東西一下就過去了。 

近幾年，黃克林坦白說他不太熱中唱歌，長期主持節目聲帶受損之後，也漸漸減少主持工作，讓他的兒女、徒弟們接手。現在他的心力，都放在成立年餘的靈感觀音保安功德會上。不過，他還是在前幾天完成了《請神》一首新作，黃克林說這首歌是他一直想完成的。「道教，一直沒有較震撼人心的音樂，這次我把台灣道教精華全部融合在裡面，這首歌很震撼的喲。」